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La derniéere goutte

Cisplatine

COmme J'ai vu la derniere goutte de mon cocktail de chimiothérapie

tomber dans le tube et couler dans mon bras. J'ai ressenti un soulagement.
J'avais parcouru le chemin. Mais c'était aussi une autre fin de quelque chose,
une de ces infinies fins qui nous font nous demander s'il y a plus de débuts que
de fins. Ou, lorsque la derniere goutte tombe, au bout de la ligne, il y a un
dernier début. Peut-étre le début dont chaque fin nous rapproche.

Les soins médicaux que j'ai recus tout au long de mon traitement m'ont
beaucoup appris et ont rendu le défi beaucoup plus supportable. Il existe une
hiérarchie de soignants, allant des agents de nettoyage silencieux a l'infirmiere
en chef, en passant par un certain nombre de catégories dont je n'ai jamais
vraiment maitrisé les initiales. Les médecins, éléments essentiels du processus
de guérison mais distants dans la hiérarchie, résident dans leurs bureaux.
Chaque matin, je voyais brievement dans le service leurs assistants médicaux
(AP) tres compétents qui comblent le fossé professionnel entre les soins



infirmiers et la médecine. Une jeune aspirante au poste d'AP est venue me
rendre visite et a souvent engagé une conversation plus détendue, comme le
faisaient les membres de 1'équipe infirmiere. Elle m'a dit qu'elle avait été
assistante de laboratoire mais qu'elle souhaitait un contact plus étroit avec les
patients dont elle analysait les échantillons tous les jours. J'ai senti en elle non
seulement de I'ambition mais aussi une vocation plus forte pour la guérison.
Je lui ai demandé pourquoi pas la faculté de médecine. Elle a haussé les épaules
et a souri : « des raisons financieres ».

*

Le travail de guérison de la médecine s’appuie sur sa science, notamment sur
ses médicaments et ses regles rigoureuses d’application, mais ce n’est pas son
élément principal. Les médicaments peuvent soulager la souffrance ou méme
guérir, mais seuls ils ne peuvent pas guérir. La science a un impact sur la
maladie, mais la maladie affecte un organisme mystérieux et magnifique
appelé le corps humain. Ce mystere entrelacé de conscience physique, mentale
et spirituelle doit interagir avec la conscience humaine du guérisseur qui utilise
la science, ou qu’il se trouve dans la hiérarchie médicale.

Le roman « Orbital », qui raconte I'histoire de six astronautes en orbite autour
de la planete a bord d'une station spatiale, montre qu'un robot pourrait
effectuer ses taches avec moins d'erreurs. Mais il ne verrait pas, ne ressentirait
pas d'émerveillement, ne pleurerait pas, ne souffrirait pas et ne serait pas
capable de communiquer l'immense joie de I'expérience.

Sans surprise, I’aspect humain de la guérison se transmet en grande partie par
le ton et le langage corporel. Il faut aussi prendre le temps d’établir un contact
visuel, de parler et d’écouter. Ces moments sont comme des rideaux tirés pour
laisser entrer la lumiere du soleil plutét que la lumiere néon d’'une chambre
d’hopital. Ou, parfois, on a 'impression d’ouvrir les fenétres pour laisser entrer
’air frais, bien que ce ne soit qu'une métaphore dans les hopitaux dont les
fenétres sont hermétiquement fermées. Je veux simplement dire que ces
moments d’ouverture humaine se produisent lorsque quelque chose de
nouveau et de frais entre dans la relation.

Si des moments comme celui-ci perturbent l'aspect professionnel de la
rencontre en devenant trop longs, trop complaisants, ils ne favoriseront pas le
processus de guérison. Equilibrés, ils font bouger les perspectives intérieures
et extérieures des deux parties.

*



Cest I'un des deux éléments de guérison que je voudrais souligner : le
détachement. C’est la force et la discrétion de rester a la distance optimale que
tout type de relation requiert pour étre sain et fonctionner correctement. Il
contient la connaissance de soi et 'autodiscipline pour respecter les limites.

En fait, lors de mon dernier séjour a I’hopital, c’est la mere d’'un patient
gravement malade qui m’a fait ressentir ce sentiment le plus fortement. Nous
avons entamé une conversation, comme beaucoup le font, a cause de mes
chaussures, une paire de crocs Lone Star Texan que m’avait offerte une amie
espiegle. J’ai été amusée par le nombre de hochements de téte et de
commentaires approbateurs qu’ils ont suscités. La sienne nous a entrainés
dans une discussion sur la situation politique. Peut-étre parce que nous étions
en phase sur ce point, nous avons approfondi la question. Elle enseignait les
sciences politiques mais avait aussi été bénévole a I’h6pital pendant longtemps
; et elle était la mere d’un fils qui était sur le point d’étre transféré en soins
palliatifs. Lorsqu’elle était avec lui, les compétences acquises en accompagnant
les malades l'aidaient généralement a le soutenir et a le préparer. Lorsqu’elle
rentrait chez elle, dit-elle, elle n’était plus qu’une mere au coeur brisé. Il n’y a
pas d’interrupteur pour passer de I'un a I'autre.
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L’'une des premieres fois ou jai parlé de méditation a un public médical
composé de membres de sa haute hiérarchie, j’ai senti leur scepticisme : un
moine parlait de méditation sans Power Point. Mais je pense qu’ils ont mieux
écouté quand je leur ai assuré que je n’essayais pas de les convertir. Un
chirurgien plus agé a fait un commentaire qui nous a tous surpris. Il a dit qu’il
comprenait comment la méditation rendrait un praticien médical plus
compatissant. Au début de sa carriere, il avait laissé cette partie de lui-méme
transparaitre dans la relation avec ses patients, mais elle était devenue trop
difficile a gérer pour lui et il I'a fermée. Il avait trouvé le commutateur, méme
si cela semblait le troubler.

*

Une autre de mes aides-soignantes prenait mes signes vitaux toutes les deux
ou trois heures. Elle était jeune mais silencieuse et distante. Sa tache consistait
simplement a prendre des mesures. Nous regardions tous les deux I’écran de
I'ordinateur pendant que les calculs étaient effectués. Elle partit sans faire de
commentaire. Une fois, elle remarqua ma date de naissance en juillet et me
lanca un sourire soudain et ravi. « Tu as le méme anniversaire que mon petit
ami. Donc, tu es aussi Cancer », dit-elle avec étonnement mais sans
comprendre I'ironie entre les significations médicales et astrologiques du mot.
J’acquiescai et récitai ce dont je me souvenais des caractéristiques
psychologiques du signe et elle hocha vigoureusement la téte car elles
confirmaient le caractére de son petit ami. Ses sentiments pour lui n’avaient
pas été projetés sur moi, méme si elle me souriait désormais d'un air entendu
chaque fois que je la voyais. Cette coincidence fortuite, cependant, semblait
avoir levé un rideau séparant son moi intérieur de son travail professionnel. Sa
lumiere était entrée dans la zone auparavant sombre de ses interactions
mécanisées. Son travail de mesure entrait dans le travail de guérison.

Peut-étre qu'un jour, une machine sera capable de mesurer cette ouverture
entre les étres humains, mais méme si elle existe, elle ne sera ni plus rapide ni
plus précise que la reconnaissance et la réponse humaines lorsque cela se
produit.

Les relations personnelles jouent un role essentiel dans les relations
professionnelles. La sagesse et la dimension thérapeutique l'exigent. Elles
peuvent prendre la forme d’actes spontanés ou simples de gentillesse, d'un
moment supplémentaire pour étre présent et préter attention, d'un regard ou
d’un ton de voix, voire d’'un partage personnel plus profond. Alors que je disais
au revoir et merci a I'une de mes soignantes apres ma chimiothérapie, elle a
commencé a me parler de la grave maladie de sa mere, de sa terreur de fille de
la perdre et de la tension de savoir a quel point le traitement était dur et que sa
mere y résistait. Alors qu’elle versait quelques larmes, son téléphone portable



a bipé pour 'appeler aupres d’'un autre patient, elle m’a lancé un bref regard
compréhensif et est partie.

Si le détachement est un élément du processus de guérison, il doit étre
complété par un pont au-dessus de la distance qu’il crée. Ce canal de
conscience permet a la lumiere du monde intérieur personnel de circuler vers
et dans l'autre. Quelle que soit la maniere dont il est transmis, il est ressenti
comme de 'amour.

Aimer sans détachement risque de devenir égocentrique ou possessif. Aimer
avec détachement est un amour qui peut se transformer en une énergie
transformatrice, dont 1'un des signes est la guérison.

*

En montant sur scéne, au début du séminaire de John Main, Le bon cceur [1] ,
tres to6t dans mon amitié avec le Dalai Lama, j’étais tres conscient du risque
que lui, en particulier, prenait en acceptant de passer plusieurs jours a
commenter les Evangiles d’'un point de vue bouddhiste et a dialoguer a leur
sujet avec des chrétiens. Lorsque le séminaire s’est terminé, avec un sentiment
d’accomplissement et de progres dans le dialogue interreligieux, nous sommes
allés seuls dire au revoir. Soudain et de maniere surprenante, j’ai ressenti le
sentiment accablant d’'une fin. Avec cela est venue la douleur de la séparation,
renforcée par la forte confiance et I’amitié qui avaient di se développer au
cours des jours précédents. Je pense que j’ai montré la douleur de la séparation
et il ’a remarqué. Il a eu l'air tendre, puis s’est reculé et a ri et, si je ne me
trompe pas, a gentiment et sagement pointé du doigt le jeune moine pour s’étre
attaché.

*

Dans notre culture globale, nos mondes professionnels et politiques
deviennent de plus en plus stupides. Perdant le contact avec la sagesse de la
conscience humaine, ils sombrent dans des spirales de stupidité extréme. La
perte de la tension entre le détachement et la lumiere intérieure mine les
relations humaines saines et résilientes, tant au niveau personnel que social.
Elles ne peuvent alors plus étre fondées sur la confiance, le respect et la bonté
humaine. A leur place, vient le détachement extréme de la polarisation, de
l'objectification, qui dépersonnalise et déshumanise les autres et finit par les
exploiter.

Le déni de I'étre pleinement humain implique le déni de I'entrelacement du
transcendant et de 1'immanent qui fait de nous des étres humains. Un poete
hébreu a chanté un jour : « L'insensé a dit dans son cceur : il n'y a pas de Dieu
» (Ps 14,1). Sans cette ouverture de la conscience — une ouverture non pas de
la croyance mais de la foi en 1'étre humain — nous nous enfon¢ons dans des


https://laurencefreemanosb.medium.com/the-last-drop-7b56dfb06185#_ftn1

spirales de mesures égoistes, d'évaluations quantitatives, et nous finissons par
étre désenchantés.

*

Les moments que j'ai décrits ci-dessus peuvent étre considérés comme de brefs
renversements spontanés de cette direction qui peuvent restaurer la sagesse
perdue. Ils peuvent provenir de « l'effroyable audace d'un moment d'abandon
» ou de 'apparition de quelque chose comme une présence que nous pouvons
appeler la grace. La sagesse est la guérison de la folie.

Ces moments nous font sortir de I'humanité cruellement politisée et
froidement professionnalisée qui envahit notre conscience en ce moment. De
tels moments épiphaniques révelent également 1’équilibre du détachement et
le flux de lumiere intérieure entre les étres humains qui libére 1’énergie de la
plénitude. Au cours des derniers mois, j’ai de plus en plus ressenti cela comme
une force de guérison.

Et, vous conviendrez peut-€étre que ce que notre monde humain, comme notre
planete en ce moment, réclame, c’est le pouvoir de guérison de la sagesse
incarnée dans I’humain.

[1] Livre du séminaire du bon cceur

Vidéo du séminaire Bon coeur

Laurence Freeman o.s.b.
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