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Jeudi saint (6 avril 2023) 

  
Il les aima jusqu’au bout 

Jn 13,1-15 

Le Triduum commence : trois jours qui compriment le temps en un moment de révélation qui 

se déroule progressivement. En ces jours, notre Pâques, la Pâque des Juifs et le Ramadan des 

Musulmans se chevauchent. Quelle honte et quel manquement qu'une fois de plus, ils ne 

coïncident pas mais se heurtent. Dans la ville de Jérusalem, continuellement profanée par 

ceux qui la disent sainte, de violents affrontements ont déjà commencé entre Juifs et 

Musulmans ; et nous ne serons pas surpris par des affrontements - ou du moins l'échange de 

regards haineux et suspicieux - entre les confessions chrétiennes qui protègent le Saint 

Sépulcre. De quoi donner envie d'abandonner la religion. Si nous ne le pouvons pas, nous 

pouvons nous réjouir de la "Jérusalem céleste", décrite dans l'Apocalypse, où il n'y aura "pas 

de temple dans la ville" parce que son temple sera Dieu. Le sens à la racine de « templum » 

n’est pas une construction, mais un espace sacré. 

Le repas sacré des chrétiens, l'eucharistie, a ses racines dans la dernière Cène, peut-être un 

repas de la Pâque (peut-être pas), qui, hier comme aujourd'hui, doit être célébré en famille 

et entre amis, sans clergé. En se souvenant du passé, il courbe le temps pour permettre ainsi 

à différents plans de signification et de conscience de se chevaucher de manière 

transparente, de fusionner doucement et de se séparer à nouveau. Typiquement juif, il s'agit 

d'un bon repas avec du vin plutôt que d'un service religieux à l’église ou d'une conférence 

intéressante.  

Jésus profite de son dernier repas pour illustrer avec passion et précision son dernier 

message. Le moment catalyseur, avant le pain et le vin, est le lavement des pieds. Signe 

normal d'hospitalité pour les invités, il était accompli non par le chef de la maison, mais par 

un esclave. Lorsque Jésus met un tablier, il veut ressembler à un esclave et non à un chef 

religieux.  



Un jour, dans un moment d'illumination, Simone Weil comprit que Jésus est l'esclave par 

excellence et que la religion qui porte son nom est faite pour des esclaves. Cette intuition l'a 

conduite à devenir une chrétienne exemplaire, bien que non institutionnelle. Pour Nietzsche, 

cette même intuition l'a amené à mépriser et à rejeter le christianisme, glorifiant au contraire 

la volonté personnelle et le pouvoir sur les autres.  

Dans le lavement des pieds - le sacrement oublié du christianisme - Jésus met en œuvre cette 

approche du pouvoir dans toutes les relations humaines. Il est tellement subversif que les 

chrétiens ultérieurs ont neutralisé ce signe ; pourtant, c'est le seul qu'il nous dit 

spécifiquement d'imiter : "C’est un exemple que je vous ai donné afin que vous fassiez, vous 

aussi, comme j’ai fait pour vous".  

Ici, ce n'est pas Judas, mais Pierre, le futur chef, qui trahit. Il refuse d'être touché. Jésus 

répond : "Très bien, si tu ne veux pas participer, tu t'exclus toi-même et tu n'auras rien de 

commun avec moi". Pierre se tortille et devient pieux, disant : "Lave moi tout entier, pas 

seulement les pieds". Il évite la pleine union offerte en laissant son ego prendre le contrôle. 

En général, l'ego ne peut pas recevoir un cadeau qui le menace, mais il exige davantage pour 

défendre son statut à part. Si nous comprenons mal le lavement des pieds, nous perdons la 

clé pour comprendre le don de soi dans le pain et le vin, le sacrifice de la Croix et, si nous 

perdons cela, quel est le sens de la Résurrection ? 
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