
 

Réflexions pour le Carême 2021 

Mardi de la Semaine Sainte (2021-03-30) 

(Évangile : Jn 13, 21-33, 36-38. Tu me suivras plus tard) 

Autrefois, je prenais quelques jours pour me rendre en voiture à Monte Oliveto, le monastère de ma 

maison mère en Toscane. C'était une belle route, sur de bonnes routes françaises. Mais lorsque nous 

arrivions à la frontière italienne commençait une interminable série de tunnels longs et courts, trop 

étroits pour la circulation moderne, avec pleins de gens qui conduisaient comme des fous.  

Les tunnels n'étaient pas aussi beaux que le reste de la route. Ils vous engloutissaient dans l'obscurité 

et vous expulsaient ensuite dans la lumière aveuglante du soleil méditerranéen. Certains duraient des 

kilomètres, d'autres quelques centaines de mètres, on ne pouvait pas prévoir. Je me suis souvenu de 

cela en écrivant hier sur l'Année de la Covid, une triste année dans laquelle nous nous débattons 

encore.  

Nous en parlons comme de "la crise", oubliant les autres crises que nous ne savions pas gérer avant la 

Covid et qui nous attendent toujours : le changement climatique, la démocratie, la mondialisation, la 

crise de sens qui sous-tend les addictions et les abus systémiques de toutes sortes.  

Oh non, pensez-vous, pas tout ça. Pourquoi ne pas plutôt parler de choses agréables sur Pâques ? Je 

suis d'accord et je vais essayer. Mais la bonne nouvelle de Pâques ne pourra pas entrer en nous si nous 

ne comprenons pas ce que nous traversons dans les tunnels de notre esprit. La résurrection ne vient 

qu'après la mort et non comme un sédatif pour la douleur de la mort.  

Ce serait un euphémisme absurde de dire que la crucifixion fut une crise dans la vie de Jésus. La mort 

n'est pas seulement une crise. Elle est une fin. Quelles que soient la foi et l'espérance que nous 

pouvons avoir, une fin a tous les signes de la finalité. Demandez à n'importe quelle personne qui a 

perdu un être cher, même à un croyant. Il s'agit d'une expérience indicible, indescriptible : ce 

qu'Hamlet appelait le "pays inconnu dont aucun voyageur ne revient". Comment pouvons-nous parler 

avec sincérité d'un endroit que nous n'avons pas encore visité ? 



La crise peut nous déprimer. Mais la mort est plus que cela. Ça peut paraître étrange, mais il est plus 

facile de trouver une véritable espérance dans l'expérience de la mort que dans la gestion d'une crise. 

C'est parce que, dans le tunnel sombre de la mort, toutes les images de ce que nous espérons périssent 

également. L'espérance ne naît que de la mort des espoirs. Ainsi, nous reconnaissons difficilement la 

véritable espérance lorsqu'elle arrive, tout comme les disciples n'ont pas reconnu Jésus ressuscité 

lorsqu'il est revenu se montrer sous un jour nouveau. Il est compréhensible qu'ils aient baissé les bras. 

Ils étaient soit enfuis, soit retournés à leurs filets de pêche. L'espérance n'apparaît qu'après 

l'épuisement des faux espoirs et lorsque toutes les tentatives de nier la réalité ont échoué. La véritable 

espérance fait partie de la résurrection, de la lumière après les ténèbres, de la vie après la mort.  

Le terme mystique pour cela est la "nuit noire". Comme dans les tunnels de l'autoroute italienne, la 

nuit noire est impénétrable. Vous ne pouvez pas voir au-delà de la fin ; et les incessantes entrées et 

sorties de tunnels usent votre foi et même ce que vous pensiez être votre capacité à espérer.  

"Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?" C'est le point de non-retour, mais c'est aussi le 

point de retournement. 

Laurence 


