
Vendredi de la cinquième semaine de Carême  (2020-04-03) 

Bien que la réponse au programme du Chemin Contemplatif nous ait permis de rester en ligne et en 

contact avec les méditants du monde entier, nous menons une vie régulière et tranquille ici à 

Bonnevaux. Mais j'ai troublé hier la paix en déclenchant l'alarme incendie dans la maison en essayant 

d'allumer un feu dans la cheminée de mon bureau parce qu'il a fait soudain plus froid ici. Ma tentative 

ratée a produit des nuages de fumée qui ont soufflé vers l'intérieur plutôt que dans la cheminée. Je 

croyais avoir appris à allumer un feu de bois dans une petite cheminée. Mais une fois de plus, j'ai 

découvert le peu que je sais et combien il est facile de reproduire ses erreurs. 

Bien sûr, pour allumer un feu, il faut commencer par du papier. Il est toujours difficile de décider de la 

quantité de papier à déposer. Ensuite, on ajoute du bois d'allumage, du petit bois ou du carton. On ne 

peut pas être sûr que le bois soit assez sec et parfois il refuse vos tentatives de l’allumer. Les allume-

feu que j'ajoute ensuite sont agaçants et s'éteignent généralement dès que vous posez quelque chose 

dessus. Ou alors, ils tombent entre le bois et le papier et j'essaie de maintenir le feu en allumant le 

papier. Cela produit un premier brasier gratifiant et un sentiment de réussite qui vacille. J'ai 

l'impression d'avoir réussi, ou pour être honnête, d'être simplement chanceux. Mais c'est un faux 

espoir.  

Certains des petits morceaux de bois finissent par s'enflammer sans enthousiasme. J'espère que cela 

se propagera aux plus gros morceaux de bois que j'ai à proximité pour les ajouter. Comme je suis très 

impatient, j'ai l'habitude de mettre trop rapidement les plus gros morceaux de bois sur les nouvelles 

flammes. J'espère, j'imagine, je prie pour qu'elles prennent feu. Mais au bout d'un moment, tout 

s'éteint. J'ai trop exigé des petites flammes et j'en attendais trop. Bientôt, il ne restera plus que 

quelques braises brûlantes. À ce stade, il est facile de désespérer. Allumer un feu n'est pas un problème 

essentiel dans la vie, mais la moindre déception peut déclencher des moments de désespoir plus 

sombres. Le simple fait d'égarer vos clés de voiture peut déclencher une série de pertes plus 

douloureuses encore dans votre vie. Pourquoi ne pas simplement allumer un feu électrique ?  

Mais ma détermination irlandaise lutte contre le désespoir. Je cours dehors pour aller chercher une 

nouvelle réserve de petit bois. Quand je reviens, les braises sont presque mortes, mais je mets 

soigneusement le nouveau bois d'allumage par-dessus. J'ajoute aussi l’un des allume-feu inutiles. Qu'y 

a-t-il à perdre ? Allongé sur le sol, je souffle longuement et fort dans les braises incandescentes et 

finalement quelques flammes glorieuses apparaissent. C'est encourageant, mais il ne faut pas s'y fier. 

Environ une heure plus tard, après de fréquentes interventions et des expériences de mort imminente, 

le feu brûle joyeusement. Le secret n'est bien sûr pas ce que vous mettez sur le dessus mais ce qui se 

trouve en dessous. Lorsque les fondations du feu sont chaudes et brillantes, tout ce que vous ajoutez 

sera consumé. Le feu, comme l'amour, consomme ce dont il se nourrit. Il y a une union glorieuse et 

puis c'est fini. La pièce est presque trop chaude et il est temps de se coucher. 

Je ne vais pas vous ennuyer avec une explication de cette pauvre parabole. Je pense que c'est évident. 

Pour le Carême. Pour une pandémie. Pour la méditation quotidienne. 
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