Mercredi de la 5¢ semaine de Caréme

A I'approche de la semaine sainte, je dois exprimer ce que j'ai sur le cceur : j’ai un probleme avec la
religion, le vocabulaire, les rites, les symboles religieux, la foi. Depuis I’enfance, tout cela m’a été tres
précieux et souvent source d’enrichissement profond. C'était, et c’est encore, un pont entre la
surface des choses et les niveaux plus profonds de la réalité. Pour moi, cela a représenté une
maniere d’échapper a I'horreur de vivre a la surface bassement matérielle, une sorte de pierre jetée
par-dessus les vagues, avant de sombrer comme — eh bien comme une pierre. Je ressens une affinité
naturelle pour le langage de la religion. Une vie ou une vision du monde qui la ridiculise ou I'exclut
me parait trés incompléte. Les tentatives des régimes totalitaires du vingtiéme siecle pour éradiquer
la religion ont échoué, comme le feraient des tentatives d’interdire la musique, I'art, ou (comme
Platon voulait le faire dans son monde idéal) la poésie. Il faut néanmoins montrer, pour I’écarter, ce
gu’est une mauvaise religion, qui est une possibilité, tout autant que de la mauvaise musique ou de
I’art mauvais. Nous n’allons pas aborder ici la maniére de distinguer ce que signifie bon ou mauvais.
La plupart des gens reconnaitront que I'évangélisme de la télévision américaine, qui exploite les
pauvres et promet les graces de Dieu en échange de dons en faveur du mode de vie luxueux des
évangélistes, est un exemple de mauvaise religion. Ou bien une religion qui ne respecte pas les
autres religions.

Pourtant, le Caréme me semble d’une certaine maniére une pause rafraichissante de la religiosité,
une diminution du dosage. L’accent est mis sur le désert plutot que sur I'Eglise, sur le silence plutot
que sur les paroles, le calme plutot que les rites. La vie de moine, que je I'ai citée a travers saint
Benoit il y a quelques semaines, est un Caréme permanent. Je la congois en ce sens, pas seulement
en marchant sur la corde raide de la modération mais en ne laissant pas la religion perdre le sens de
la mesure. Saint Benoit par exemple (qui n’était pas prétre), disait que les outils de travail du
monastére devaient étre traités avec le méme respect que le calice de I'autel. La religion ne devrait
pas étre prise en otage ni séparée de la vie ordinaire. Le sacré et le profane doivent se fondre en une
religion centrée sur I'incarnation et I’humanité de Dieu.

Ceci ne veut pas dire que les moines du désert ou saint Benoit étaient quakers. Pour moi, une vie
sans eucharistie ressemblerait a une marche dans le désert de la vie, sans la manne. Mais c’est un
sacrement et non de la magie, le signe d’une réalité dont la source est en nous, et non une facon de
manipuler les choses ou une activité compulsive. C'est pourquoi I'expérience contemplative, telle
gu’elle est éveillée par la méditation quotidienne, bien qu’effrayante aux yeux de certains dévots,
aide réellement ceux qui sont dégodités de la religiosité de I’Eglise a se relier d’'une nouvelle maniére
a sa vie et a son langage symbolique. Vous n’avez pas besoin d’étre religieux pour que la méditation
vous conduise a I'expérience de la contemplation. On ne peut pas affirmer que la méditation vous
rendra religieux, au sens habituel de devenir un pratiquant régulier ; mais elle révélera la vraie nature
et le sens de la religion.

Saint Thomas d’Aquin disait que « la création est la premiere et la plus parfaite révélation de Dieu ».
Etre en communion avec la nature est donc une forme d’adoration. La création et la beauté du
monde sont I'église essentielle. Je suis tombé sur cette citation de saint Thomas d’Aquin dans un livre
dont je voudrais vous parler demain. Ce n’est pas un livre de lectures de Caréme, je m’empresse de
I'ajouter, mais c’est malgré tout un bon livre pour le Caréme.
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