Cinquiéme dimanche de Caréme

Ceux qui vont a l'église devront aujourd'hui encore rester debout pendant un long évangile.
L'histoire de la guérison de Lazare en Jean (11, 1-45) mériterait en réalité qu’on soit assis pour
apprécier la richesse de ses multiples niveaux. Elle raconte la mort subite d'un ami que Jésus
aimait, et comment Jésus partage le chagrin des deux sceurs de cet ami, la Marthe active et la
Marie contemplative.

L'histoire montre Jésus dans sa vulnérabilité la plus puissante et la plus humaine a la fois. Il fut
viscéralement saisi par la perte, au-dela des mots. On nous dit qu'il soupira du plus profond du
cceur. Que pouvons-nous dire face a la disparition de ceux que nous aimons ? Nous ne savons pas
s'ils se sont évaporés pour disparaitre totalement ou s’ils ont plongé a une profondeur de réalité
olu nous sommes encore trop bruts et aveugles pour pénétrer. Le sentiment d'étre abandonné
évoque d'innombrables couches de notre mémoire préconsciente. Le soupir sans paroles exprime
la douleur de I'absence et suscite les larmes. Et on nous dit, dans le verset le plus court de tous
les quatre évangiles, que « Jésus pleura ».

Certains citent ces deux mots puissants dans le répertoire des blasphémes mineurs qui colorent
leur discours quand ils sont au volant ou qu’ils suppriment un e-mail par erreur. On peut
comprendre que cela offense les dévots, mais on peut aussi le voir comme une invocation, méme
inconsciente, a I'empathie que Jésus a pour I'humanité souffrante. Les larmes de Jésus pour
Lazare, nous le sentons, ne viennent pas seulement de I'angoisse personnelle qu'il a ressentie,
face a la perte de quelqu'un qu'il aimait, mais de son immersion dans tout I'océan de la douleur
humaine. Lorsque nous souffrons, nous souffrons avec tous ceux qui souffrent ou ont souffert un
jour, que ce soit dans la dimension du temps ou de I'espace.

Lorsqu’Enée regarde une fresque représentant des scénes de guerre et la mort d'amis, il est ému
et dit: « Il y a des larmes pour le malheur et les choses mortelles atteignent I'ame. » Les larmes
du malheur. Notre humanité est diminuée si nous n’arrivons pas a ressentir la souffrance et
I’honorer d’'une maniére ou d’une autre chaque fois que nous la rencontrons. Peut-étre est-ce la
raison pour laquelle nous aimons les mauvaises nouvelles, pour nous faire sentir que nous
pouvons encore ressentir, méme dans I'état de sur-stimulation et de distraction de notre culture
médiatique.

Cette empathie ou compassion fait partie des nouvelles profondes, cachées dans I'ordinaire, que
les nouvelles qui sont a la une des informations soient bonnes ou mauvaises. Les larmes sont une
onde d'énergie qui apporte guérison et vie nouvelle. Aprés sa descente dans le silence de la
compassion profonde, Jésus « appelle d'une voix forte » :

« Lazare, viens dehors ! » Et le mort sortit, les pieds et les mains liés par des bandelettes, le visage
enveloppé d’un suaire. Jésus leur dit : « Déliez-le, et laissez-le aller. »

Les larmes prouvent que notre attention est réelle. Une attention soutenue guérit, régénére ce
qui est mort, réchauffe ce qui est froid. Et elle remet de la couleur dans ce qui était devenu gris et

sans vie.
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