
Samedi de la 3e semaine de Carême

Je faisais visiter à une femme une maison qu'elle avait bien connue jadis. Arrivés dans une
chambre banale, elle s'arrêta et la regarda avec visiblement un sentiment profond. Je la laissai à
sa réflexion, et lorsqu’elle se rendit compte qu'elle avait montré ses sentiments, elle s'en excusa.
Puis elle commença à expliquer, devint un peu gênée et finit par me dire que c'était la chambre
où son premier enfant avait été conçu. Pour elle, ce n'était pas une chambre ordinaire. Ce fut
l’occasion de voir dans l'ordinaire quelque chose de particulier pour quelqu’un d’autre, et un
point de vue inhabituel pour moi.

Il n'y a rien de particulier le 25 mars, si ce n’est que c'est le jour (selon le temps des Écritures) où
Jésus a été conçu. Nous le célébrons par la fête de l'Annonciation, quand Gabriel est venu visiter
Marie et qu’elle a donné son consentement pour être prise sous l’ombre du Saint-Esprit - à
exactement neuf mois du jour de Noël. Qui pense à Noël à cette époque de l'année, sinon les
services de marketing ?

Le jour de notre vraie conception passe en général inaperçu et il se peut (je n’en suis pas sûr)
qu’on ne puisse pas précisément le repérer. C’est pourtant sans conteste un moment important
dans notre parcours qui va de la pensée de l’Être de Dieu, où nous existons de toute l'éternité, à
l’être terrestre et l’existence temporelle.

Comme la vérité, le sens émerge. Il n'explose pas pour atterrir tout fait et catalogué sur nos
genoux. Une part de nous tend à vouloir des repères et des réponses fixes et voit dans le sens
une simple explication des choses. Mais notre mental plus profond sait que le sens est affaire de
liens ; et plus le réseau de liens est entretissé et étendu, plus l'expérience du sens est riche. Cela
prend du temps. Dans une école de commerce, quand les étudiants parviennent à leur diplôme
et cherchent un emploi, ils s’efforcent d’entrer dans des réseaux. Cela devient pour eux une
priorité d’une importance croissante qui peut devenir très stressante s'ils estiment qu'ils ne se
font pas assez de relations utiles pour démarrer leur future carrière. Je pense souvent qu'ils se
donnent trop de mal.

Un réseau de liens chargé de sens ne peut pas se construire sur une ou deux rencontres. Il en va
de la confiance comme de la connaissance d’une personne au-delà de son charme (ou d’autre
chose). Cela doit grandir et mûrir. La croissance n'est pas un processus conceptuel mais
organique, dépendant de l'environnement et des actes de Dieu, connus également sous le nom
d'accidents. Toute relation, même la plus éphémère, nous ouvre à tout un univers parallèle de
liens potentiels où l’on entre plus facilement avec un peu de légèreté. Tenter de le saisir trop
rapidement va abîmer le lien et susciter de la méfiance. Toute relation intime qui survit et grandit
repose en grande partie sur du détachement et la sagesse de la bonne distance.

Le Carême se caractérise par la même banalité qui rendait périodiquement les Israélites errants si
idolâtres. C'est une leçon quotidienne dans l'art de vivre depuis le centre vers l'extérieur, sous
l'apparence superficielle des choses. La méditation - qui allie en réalité le Carême et Pâques -
nous enseigne également à ne pas évacuer l'importance d'une demi-heure de silence dans
laquelle rien de particulier ne se produit. Comme l'a dit John Main, il est vraiment préférable de
le faire : « Dans la méditation, rien ne se passe et si c'est le cas, ignorez-le. » Il y a évidemment à
la fois un paradoxe et une plaisanterie significative cachée dans cette remarque éclairante.
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