
Lundi de la 1ère semaine de Carême

En cette première semaine de Carême, je voudrais examiner comment nous pouvons mieux
discerner l'illusion de la réalité, comme Jésus après ses quarante jours. Mais observons d'abord
les moyens de le faire, que les bouddhistes appellent « moyens habiles » et qui signifient ce que
les chrétiens ont longtemps appelé ascesis.

L'ascétisme sonne comme l'austérité. Mais rencontrer un véritable ascète, c'est comme
rencontrer des athlètes entraînés, au sommet de leur forme, aimant la discipline des exercices et
du mode de vie qu’ils ont librement choisie. Ils rayonnent de joie et de bien-être et nous nous
sentons un peu envieux, du fond de notre paresse, tout en espérant aussi nous motiver à quitter
notre divan pour commencer à vivre. Les moyens des ascètes sont le jeûne, l'aumône et la prière.

Comment pouvons-nous comprendre cela aujourd'hui ? Le jeûne implique un abandon volontaire,
dire « non » ou « pas encore » à nos désirs naturels ou habituels. Ceci, comme les deux autres
piliers de la vie spirituelle, est un principe abstrait, un idéal, une valeur. Il faut l’associer à une
pratique pour que cela prenne chair et soit réel. Nous ne pouvons vivre qu’en hommes vraiment
incarnés. L'être humain ne peut rester longtemps trop abstrait sans imploser. Et de ma chair je
verrai Dieu, disait le pauvre Job après ses épreuves (Job 19,26). Le jeûne est nécessaire à la santé
spirituelle. Alors, qu'allons-nous abandonner ?

L’aumône consiste à lâcher. Ce que nous lâchons peut être de l'argent, du temps, de l'attention
que nous détournons de nous-mêmes pour la porter sans réserve sur un autre. Lâcher combien
ou combien de fois n’est pas la question. Pour le méditant, l'attention est évidemment la clé de
ce pilier de la vie spirituelle. Simone Weil disait que l'attention est la forme la plus rare et la plus
haute de la générosité. La qualité de l'attention désintéressée prouve la sincérité de ce que nous
donnons et lâchons vraiment. Qu’allons-nous lâcher ?

La prière prend de nombreuses formes, mais il s’agit essentiellement d’attention pure. Elle a pour
effet de nous donner le sentiment - aussi distrait que nous soyons, aussi loin et longtemps que
nous ayons erré, aussi loin de notre base que nous nous sentions - d’être rentré chez soi, soulagé,
peut-être surpris de trouver un accueil chaleureux et affectueux. S'asseoir pour méditer, c’est
revenir chez soi. Cette pure prière consiste simplement à rentrer chez soi : elle purifie
radicalement l'imagination et les rêves, relâche l'emprise du désir et de la peur et nous simplifie
pour nous rendre capable d'accepter une confiance authentique et non pas fausse.

Ce « chez soi » est un centre, émotionnellement et spirituellement. C’est le point de référence
significatif pour tout autre lieu de la carte où nous pouvons aller. Si en y revenant nous trouvons
un terrain vide, notre prise sur la réalité est explosée. Nous devons recommencer à zéro.

Mais s'il y a, fondamentalement, un centre de toute réalité ; si la réalité est essentiellement
simple et entière, alors ce centre est partout. Nous le découvrons d'abord en trouvant notre
propre centre, en entrant dans ce que Jésus appelle notre « chambre intérieure », où nous
sommes embrassés par la présence qui embrasse tout et qui remplit tout.

C’est une belle idée. Mais, comme les autres piliers de la vie spirituelle, comme nos moyens de
devenir libre de l'illusion, libre d’être réel, la prière demande une pratique : pour celui qui médite



déjà, un renouvellement de l'engagement et de la motivation ; pour le méditant qui débute, le
courage de commencer.
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