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Toujours sur les inconnus… 

Je viens de voir une adaptation de la BBC en six parties de Guerre et Paix, un roman de 1200 pages. 
J’ai eu l’impression de retrouver de vieux amis qui étaient aussi des inconnus (puisqu’ils sont fictifs). 
C’était bon de les retrouver, même si la façon dont ils sont décrits et dépeints dans le film était plus 
superficielle et abrégée que dans le livre où je les avais rencontrés et avais appris à les connaître. 
Comme beaucoup, je trouvais que je connaissais mieux les personnages que leur version TV, mais 
j’étais heureux de les voir représentés à nouveau. La différence entre des inconnus et des amis est 
qu’avec un ami, vous êtes sûr de retrouver quelque chose de lui, mais vous ne pouvez pas vous en 
lasser parce que, même si on est très proche, des angles nouveaux apparaîtront toujours. Les 
personnages de Guerre et Paix - que je connais et que j’aime toujours retrouver – sont-ils alors des 
amis ou des inconnus ? 

Tolstoï disait que son livre n’était pas un roman, encore moins un poème ou une histoire. Il affirmait 
que le véritable héros du livre est la «vérité» et que c’est seulement ce que lui, en tant qu’auteur, 
« voulait et pouvait exprimer sous la forme dans laquelle c’est exprimé ». Cela explique pourquoi 
c’est un si grand roman (ou non-roman). C’est confus et souvent mal écrit. Il n'y a pas beaucoup 
d'intrigue. C’est répétitif et au milieu, il développe assez longuement sa théorie personnelle sur 
l’histoire. En d'autres termes, c’est comme dans la vraie vie, ce n’est pas un fantasme mais 
l’émanation d’une expérience réelle. 

Les personnages de fictions ne sont que cela : des émanations ou des avatars. Un bon film, un 
feuilleton ou une série en ligne amène les gens à être accro à l'intrigue, ce qui dépend généralement 
du taux croissant des moments de suspense. Les meilleurs ont des personnages intéressants qui 
montrent leur capacité d’évoluer au cours de l'histoire. Mais il est très rare qu’un écrivain - Tolstoï en 
est un - imagine des personnages qui ont par eux-mêmes une vie réelle, confuse et contradictoire. 
Shakespeare plagiait les intrigues d'autres auteurs et mettait également ses dons dans la création de 
personnages dont nous pouvions nous sentir plus près que de vraies personnes de notre vie. 

Pas étonnant que Platon n’ait pas voulu de poètes dans sa société idéale. Ils remettent en question 
les frontières entre l'imaginaire et la réalité et suscitent des sentiments qui devraient être dans la vie 
réelle, mais où ils semblent souvent absents. Plus facile d’aimer Natacha que votre conjoint ? Qui sait 
si ce n'est pas la façon dont nous réussirons un jour à comprendre une bonne partie de nos relations 
humaines, celles où l’amour n’a pas fleuri, les inconnus avec lesquels on n'a pas réussi à échanger de 
la gentillesse ? Nous verrons peut-être que nous ne les connaissions que comme des personnages de 
notre imagination personnelle, et non comme des personnes qui devenaient une partie ingérable de 
toute notre vie. 

La culture occidentale moderne a perdu son identité chrétienne : peut-être parce qu'elle a perdu l'art 
de lire les Écritures. Elle a oublié comment voir les personnages lumineux qu’on y rencontre comme 
des descriptions imaginatives de vraies personnes qui sont présentes dans la vie, et pas seulement 
dans le passé ou dans l'imagination de l'écrivain. C’est pour cette raison que le Nouveau Testament 
est d’une lecture plus rapide que Guerre et Paix. 


