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Catherine 
 

 
 

Les grandes institutions se déshumanisent facilement. On peut se sentir 
comme un colis FedEx perdu dans un système mondial qui se complique de 
lui-même. Vérifier la progression de son colis revient à se rendre compte qu'on 
est perdu et invisible ; ou, comme un astronaute détaché comme un orphelin 
du vaisseau-mère et qui s'en éloigne dans l'espace vide. 
 
Lorsque je me suis présenté au service pour mon premier traitement de trois 
jours, les signes n’étaient pas propices. En fait, c’était un endroit très humain, 
mais il s’était oublié. C’était la fin de l’après-midi, le changement d’équipe 
approchait et il faisait sombre. La plupart des patients qui le pouvaient étaient 
partis pour Noël. Mais les infirmières assises devant les ordinateurs à leur 
poste m’ont ignoré, apparemment non programmées pour le monde réel. 
Lorsque nous avons trouvé la personne responsable de l’admission des 
nouveaux patients, elle a levé les yeux à contrecœur et a prononcé ses premiers 
mots dans une triste complainte : « Je n’ai pas encore déjeuné. » J’ai regardé 
ma compagne et nous avons vu le côté drôle qui a marqué le début du 
changement. Soudain, depuis les coulisses, une infirmière noire mince, 



dynamique et hyper énergique est apparue avec un sourire radieux et un fort 
accent louisianais chantant. Elle s’est présentée comme Catherine et m’a 
accueilli comme si tout l’hôpital avait attendu ce moment toute la journée. 
 
Je ne pouvais pas lui parler sans imiter son accent, ce qui la ravissait. Tandis 
qu’elle cliquait sur les liens de son ordinateur de poche, j’appris qu’elle était 
mère de neuf enfants, qu’elle avait vingt-deux petits-enfants et deux arrière-
petits-enfants et qu’elle allait les nourrir tous pour le jour de Noël. Je lui ai 
demandé ce qui allait être au menu, me demandant si elle m’inviterait. Elle a 
énuméré une liste de plats cajuns, dont un qui sonnait différemment et qui, 
m’a-t-elle dit, était à base de testicules de porc. Heureusement, il semblait que 
personne ne les aimait vraiment. Ils étaient inclus pour rappeler à la famille 
qu’ils étaient les descendants d’esclaves et que leurs ancêtres avaient été 
déshumanisés au cours de ces siècles cruels. Un instant, j’ai pensé au Na 
Mishtana, les quatre questions rituelles du repas de la Pâque qui 
transmettaient la mémoire collective de leur race. Mais Catherine a dit non, ils 
ne faisaient pas ça. Ils ne parleraient pas de l’époque de l’esclavage, a-t-elle dit, 
mais ils célébreraient leur liberté en chantant et en festoyant. À ce moment-là, 
j’étais enregistré. 
 
Elle était pleine de foi en l’humanité, se réjouissant d’elle-même, et où Dieu 
n’était-il pas pour elle ? Sa brève épiphanie (je ne l’ai plus revue car les anges 
ont tendance à disparaître une fois qu’ils ont délivré leur message) m’a frappée 
par la force féminine de la réalité. Non pas la force politique mais le pouvoir 
plus profond de la nature exprimé dans les Vierges noires à travers les cultures 
du monde entier. Génératrices, attentionnées, puissamment résilientes et sans 
sentimentalité, à la hauteur de la tromperie masculine, combinant une 
compassion intense et un détachement total, comme la création et la mort. 
Comme la matière noire de l’univers que la science ne peut comprendre. 
 
Depuis mon intronisation, j'ai reçu des soins de qualité et bienveillants. 
Catherine m'a rappelé la force au-delà de l'efficacité dont nous avons 
également besoin pour nous sentir inclus dans un véritable processus de 
guérison. Parallèlement à la science magique de la médecine, bien que moins 
mesurable, il y a le rendez-vous avec l'aspect féminin de Dieu. Il apparaît 
souvent lorsque nous sommes confrontés à notre faiblesse, à notre dépendance 
et à notre incertitude. Aimer au-delà des limites. 
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