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Catherine

Les grandes institutions se déshumanisent facilement. On peut se sentir
comme un colis FedEx perdu dans un systéeme mondial qui se complique de
lui-méme. Vérifier la progression de son colis revient a se rendre compte qu'on
est perdu et invisible ; ou, comme un astronaute détaché comme un orphelin
du vaisseau-mere et qui s'en éloigne dans l'espace vide.

Lorsque je me suis présenté au service pour mon premier traitement de trois
jours, les signes n’étaient pas propices. En fait, ¢’était un endroit tres humain,
mais il s’était oublié. C’était la fin de I'apres-midi, le changement d’équipe
approchait et il faisait sombre. La plupart des patients qui le pouvaient étaient
partis pour Noé€l. Mais les infirmieres assises devant les ordinateurs a leur
poste m’ont ignoré, apparemment non programmeées pour le monde réel.
Lorsque nous avons trouvé la personne responsable de 'admission des
nouveaux patients, elle alevé les yeux a contrecceur et a prononcé ses premiers
mots dans une triste complainte : « Je n’ai pas encore déjeuné. » J’ai regardé
ma compagne et nous avons vu le c6té drole qui a marqué le début du
changement. Soudain, depuis les coulisses, une infirmiere noire mince,



dynamique et hyper énergique est apparue avec un sourire radieux et un fort
accent louisianais chantant. Elle s’est présentée comme Catherine et m’a
accueilli comme si tout ’h6pital avait attendu ce moment toute la journée.

Je ne pouvais pas lui parler sans imiter son accent, ce qui la ravissait. Tandis
qu’elle cliquait sur les liens de son ordinateur de poche, jappris qu’elle était
mere de neuf enfants, qu’elle avait vingt-deux petits-enfants et deux arriere-
petits-enfants et qu’elle allait les nourrir tous pour le jour de No€l. Je lui ai
demandé ce qui allait étre au menu, me demandant si elle m’inviterait. Elle a
énuméré une liste de plats cajuns, dont un qui sonnait différemment et qui,
m’a-t-elle dit, était a base de testicules de porc. Heureusement, il semblait que
personne ne les aimait vraiment. Ils étaient inclus pour rappeler a la famille
qu’ils étaient les descendants d’esclaves et que leurs ancétres avaient été
déshumanisés au cours de ces siecles cruels. Un instant, j’ai pensé au Na
Mishtana, les quatre questions rituelles du repas de la Paque qui
transmettaient la mémoire collective de leur race. Mais Catherine a dit non, ils
ne faisaient pas ca. Ils ne parleraient pas de I'époque de 'esclavage, a-t-elle dit,
mais ils célébreraient leur liberté en chantant et en festoyant. A ce moment-13,
j’étais enregistré.

Elle était pleine de foi en 'humanité, se réjouissant d’elle-méme, et ot Dieu
n’était-il pas pour elle ? Sa breve épiphanie (je ne I’ai plus revue car les anges
ont tendance a disparaitre une fois qu’ils ont délivré leur message) m’a frappée
par la force féminine de la réalité. Non pas la force politique mais le pouvoir
plus profond de la nature exprimé dans les Vierges noires a travers les cultures
du monde entier. Génératrices, attentionnées, puissamment résilientes et sans
sentimentalité, a la hauteur de la tromperie masculine, combinant une
compassion intense et un détachement total, comme la création et la mort.
Comme la matiere noire de I'univers que la science ne peut comprendre.

Depuis mon intronisation, j'ai recu des soins de qualité et bienveillants.
Catherine m'a rappelé la force au-dela de l'efficacité dont nous avons
également besoin pour nous sentir inclus dans un véritable processus de
guérison. Parallelement a la science magique de la médecine, bien que moins
mesurable, il y a le rendez-vous avec l'aspect féminin de Dieu. Il apparait
souvent lorsque nous sommes confrontés a notre faiblesse, a notre dépendance
et a notre incertitude. Aimer au-dela des limites.
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