Chapelle de nuit

La plupart des patients sont déja rentrés chez eux pour No€l. Ceux qui restent
semblent confinés dans leur chambre. Alors que la journée a 1'hdpital touche a sa fin,
un grand vide bienvenu s'installe et remplit les lieux. D'une usine de soins, cet
établissement est en train de devenir presque un monastere ou toute la communauté
s'est retirée.

Je me sens bien et j'ai besoin de marcher, mais je suis reliée a mon support
intraveineux qui m'injecte quinze heures d'hydratation pour éliminer la chimio.
Sinon, je suis libre de contourner les regles. Je descends les escaliers et sors du
batiment sans étre inquiétée. Le trottoir n'est pas agréable pour 1'amie a laquelle je
suis attachée, mais je peux le tirer sur les interstices et les bosses autour de l'entrée.
Deux femmes sont assises sur un banc en train de discuter. La plus jeune raconte
son indignation a propos de quelque chose, l'autre, peut-étre sa mere, écoute
passivement. J'entends une phrase courante dans cette culture, quelque chose
comme "J'ai dit que je ne prendrais pas ca. Je ne me laisserai pas traiter comme ca
par personne".



En passant, elle me remarque et me demande directement : « Est-ce que tu suis une
chimiothérapie ? » Je réponds que oui et je vais promener mon amie. Elle hésite et
rit.

De retour dans le batiment, je marche dans les longs couloirs silencieux et déserts,
toute l'agitation et les objectifs quotidiens suspendus. Un panneau indiquant «
Chapelle » m'attire. Je ressens une soif rafraichissante d'espace sacré. Alors que je
m'approche des portes, un grand jeune patient apparait tranquillement. Sa téte est
enveloppée de bandages ; peut-étre une tumeur cérébrale. Son visage est radieux,
rempli de joie et ses yeux rayonnent de gentillesse, le genre de sourire désarmant qui
vient directement du cceur et qui va directement au cceur. Nous discutons en silence
et il dit : « Tout ira bien. »

Je prends acte de sa parole et réponds : « Et j'espere que ce sera avec toi. » « Oui, ce
sera le cas », dit-il. Nous nous regardons dans un silence intime empreint d'amour.
Une pause facile. « Bonne nuit » « Bonne nuit ».

Dans la chapelle vide, des symboles familiers attendent fidelement. Une lumiere
briille discretement a coté du tabernacle. Je médite jusqu'a ce que mon ami (le
support mobile) émette un bip et que je réalise qu'il a lui aussi besoin d'étre branché
et rechargé.
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