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1. Sur la mort de son père en 1906.

« Mon père est mort. Et la pensée qui me vient à l’esprit est simple : Cette mort ne sert à personne. C’est
une injustice ; il n’y a pas de justice. S’il n’y a pas de justice, il ne peut y avoir de Dieu juste. C’est donc
qu’il n’y a pas de Dieu du tout !... C’est un monde de misère, où il n’y a pas de Dieu, où la mort règne ; les
gens sont pitoyables, moi aussi, puisque j’ai découvert le secret des adultes : Dieu n’existe pas et le monde
est livré au malheur, au mal, à l’injustice. Ainsi se termine mon enfance. »

2. Sur le Christ et les révolutionnaires (début des années 1910).

« J’ai pitié des révolutionnaires parce qu’ils meurent, alors que nous, nous ne savons faire que des beaux
discours sur leur mort. J’éprouve de la pitié non pour Dieu, car pour l’heure Il n’existe pas, mais pour le
Christ. Lui aussi a connu l’agonie, la sueur sanglante. Si nous pouvons comprendre sa mort pour les
brigands, les femmes adultères et les publicains, sa mort pour nous, en revanche, nous échappe. Nous ne
faisons qu’effleurer ses plaies. Nous ne brûlons pas au feu de son sang »

3. Sur la mort de fille Anastasie en 1926.

« Au chevet de Nastia, je sentis que mon âme, toute ma vie durant, avait erré sur des sentiers tortueux.
Désormais, j’aspire à une route véritable, droite et déblayée, non parce que je crois en la vie, mais pour
justifier, comprendre et accepter la mort. Ce faisant, il ne faut pas que j’oublie ma propre indignité. Rien
n’a jamais été inventé de plus fort que ces paroles : “Aimez-vous les uns les autres.” Seulement, il faut
aller jusqu’au bout et ne pas faire d’exception. Alors, tout sera justifié et la vie illuminée. Sans cela, tout
est horreur et pesanteur. »

4. Sur la mort de sa fille Gaïana en 1936.

Ne m’aveugle pas, mon Dieu, de lumière,
Ne me tourmente pas, mon Dieu, de souffrances.
J’ai perçu à la belle saison,
Les secrets de ta création.
Au milieu d’un endroit verdoyant et pluvieux
Soudain Tu laissas choir une croix
C’est par Ta force que je la relève,
Et je crie : Hosanna, à ne plus pouvoir.
Il y a dans le monde une tombe sans croix,
Au-dessus de la tombe – une inscription : Gaïana.
Elle est sous terre, ma fille bien-aimée,
Au-dessus de la terre – la nuit illuminée.
Lourdes sont Tes mains claires,
J’ai du mal à comprendre tes mystères.
Donne des ailes à Gaïana qui est partie,
Pour qu’elle vole vers le céleste paradis.
Et à moi, donne d’humilier mon cœur,
Afin de T’accepter et ton monde entier.

5. Sur l’amour du prochain et l’action sociale.

« Ce que je leur donne est si misérable. J’ai parlé, je suis partie, j’ai oublié. Mais j’ai compris pourquoi je
n’obtiens pas plus de résultat. Chacun d’eux exige de nous notre vie entière, ni plus ni moins. Donner sa
vie à un ivrogne ou à un estropié, c’est si dur! »
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« Vous me voyez sans crainte ; Villa de Saxe, je sustentais vingt-cinq affamés. Ici, je pourrai en nourrir
une centaine. J’ai parfois l’impression que le Seigneur me saisit au collet pour m’obliger à faire ce qu’Il
désire. Il en est ainsi pour cette maison. »

À chacun je voudrais donner mon âme
pour que mangent les affamés,
soient couverts les nus, se désaltèrent les assoiffés
et que les sourds entendent la Nouvelle.
Du ciel qui tonne au murmure de la brise,
tout me commande : « Donne jusqu’au dernier sou. »
De la plénitude grave d’une expérience sacrée
mon âme est pleine à déborder.
Et j’ai oublié : s’il y a parmi la multitude
ce que tous appellent « moi »,
il n’a plus que planement d’amour, et pauvreté,
et pulsation de la totalité. [vers 1934]

6. Sur elle-même et sa vocation.

De la sainteté, du labeur, de la dignité,
on n’en trouve pas chez moi.
Pourquoi m’avoir choisie,
fait ouïr le bruit d’une toute autre armée,
inondé l’âme d’une grâce divine ?
J’écarte les bras d’un geste impuissant
car j’ignore
qui a frappé à ma porte et comment,
qui m’appelle à lutter contre tous les maux,
me pousse à terrasser la mort.
Ô cœur, connais ta devise,
qu’elle se grave sur mon étendard :
« J’exulterai dans le Seigneur ! »
Car c’est dans l’exaltation et la flamme
que tu reçois la grâce, ô mon cœur.

* * *

De différentes manières, tu me les as ôtés tous.
Voici l’âme rivée, en sa solitude essentielle.
Seulement toi et moi.
Ta lumière – mon péché.
Me voici parvenue à ma limite,
Ton soleil point à l’Orient.
C’est tout. Pourquoi encore errer ?
Ces chemins ne mènent plus nulle part.
J’ai dû payer ma dette
de l’or fin de mes souffrances,
Le compte est juste maintenant.
Et voici le dernier dépouillement : quitter la vie
Pour tes froides demeures.

Le souffle brisé, je plonge mon regard dans le tien,
En ce regard terrible et aimant.
Non ce n’est pas ainsi que je te voyais,
À travers les images de cette terre
misérable et souillée.
En ton regard, voici toute l’amertume du monde
Et tout le feu d’amour de ton agonie au Golgotha.
Je prie. Mes doigts touchent ton trône.
Je tremble : tu étends vers moi ta main.

* * *

Je le sais, le bûcher s’allumera
de la calme main d’une sœur
et mes frères iront chercher du bois,
et même les plus doux
de ma voie toute de péché
diront de cruelles paroles.
Mon bûcher brûlera,
cantiques de mes sœurs,
paisible battement des cloches,
au Kremlin, sur la place des exécutions
ou bien ici, sur une terre étrangère,
partout où il y a des gens pieux.
Des branches mortes monte une mince fumée,
le feu apparaît à mes pieds,
le chant funèbre devient plus fort.
Mais la ténèbre n’est pas mort, ni vide,
en elle se dessine la croix.
Ma fin, ma fin consumée.
(17 juillet 1938)

7. Sur les Juifs à Paris sous l’Occupation (1942) : L’Étoile jaune.

Deux triangles, une étoile,
le bouclier de l’ancêtre David.
C’est élection, non pas offense,
un grand chemin, pas un malheur.

Le signe de Celui qui est, de Jéhova,
la fusion de Dieu et de sa créature,
cette révélation secrète
que vous avez reçue.
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Encore une étape franchie,
sonne à nouveau le clairon de l’Exode,
le prophète annonce à nouveau
le destin du peuple élu.
Israël, tu es encore persécuté,
mais qu‘importe la haine des hommes

si, dans l’orage du Sinaï,
Élohim à nouveau te questionne.
Que ceux qui portent le sceau,
le sceau de l’étoile hexagone,
sachent répondre d’une âme libre
au signe de la servitude.

8. Au camp de Ravensbrück (1945).

Sur la fumée sortant des fours crématoires :

« Cette fumée n’est sinistre qu’au sortir de la cheminée. Car regardez-la s’élever, voyez comme en
montant elle se transforme en un nuage léger, immatériel, qui se dissipe dans l’espace infini. Ainsi font
nos âmes qui s’arrachent à cette terre de péché et, après un vol léger, sont aspirées par l’éternité pour une
nouvelle vie de bonheur. »

Inscription brodée sur le « Foulard de Ravensbrück » (traduction de l’anglais) :

Alors ils vinrent, les hommes du Nord.
Ils assiégèrent la puissante forteresse,
Et dans leurs bras tomba le riche butin.

Farouches, ils luttèrent, ces braves assaillants,
Car les maudits démons étaient voués à la mort.
Cependant que se réjouissait le peuple pacifique.

9. Extraits de son essai « Les types de vie religieuse » (1937) : 5. La piété évangélique.

Je passe maintenant aux caractéristiques du type de
piété évangélique, type éternel comme l’est la
Bonne Nouvelle évangélique, toujours vivante dans
les profondeurs de l’Église, qui resplendit pour
nous sur les visages des saints, qui illumine aussi
de sa flamme certains êtres d’exception hors de
l’Église.

L’esprit évangélique qui anime une conscience
religieuse souffle où il veut, mais malheur aux
époques ou aux individus qu’il n’a pas inspirés. Et
bienheureux ceux qui suivent ses voies sans même
le savoir.

Qu’est-ce qui le caractérise le mieux ? C’est la
volonté de christifier la vie.

La christification repose sur les paroles : « Ce n’est
pas moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi » (Ga
2, 20). L’image de Dieu, l’icône du Christ sont
mon essence véritable et authentique, la seule
mesure des choses, la seule voie à suivre qui me
soient données. Chaque mouvement de mon âme,
chacune de mes relations à Dieu, aux hommes, au
monde se définissent par leur adéquation à
l’expression de l’image de Dieu qui est incluse en
moi.

Le Christ a donné aux hommes deux
commandements : aimer Dieu et aimer l’homme.
Tous les autres, y compris les Béatitudes, ne sont

que des applications de ces deux commandements
qui résument de façon exhaustive toute la Bonne
Nouvelle proclamée par le Christ. Mieux, toute la
vie du Christ sur terre n’est que l’application du
mystère de l’amour envers Dieu et de l’amour
envers l’homme. C est la seule mesure des choses.

Supprimez l’amour pour l’homme et vous
supprimerez l’homme, car en ne l’aimant pas, vous
le niez, vous en faites un non-existant et vous
n’aurez plus le moyen de connaître Dieu.

Qu’importe, qu’importe si cette Croix
éternellement dressée va être pour de nouveaux
Grecs une folie, pour de nouveaux Juifs un
scandale – pour nous elle sera force divine, Sagesse
de Dieu. Qu’importe si nous sommes appelés à la
pauvreté spirituelle, à la folie en Christ, aux
persécutions, aux sévices, car nous savons que
c’est la seule vocation que nous ait donnée Celui
qui a été persécuté, battu – le Christ qui s’est fait
pauvre, le Christ qui s’est fait petit. Ne nous
contentons pas d’espérer la félicité promise : nous
y goûtons d’ores et déjà, à ce moment même, au
sein d’un monde désespéré et lugubre, lorsque,
avec l’aide de Dieu, à l’appel de Dieu, nous
renonçons à nous-mêmes ; lorsque nous avons le
courage de livrer notre âme pour nos proches, et
que, dans l’amour, nous ne cherchons rien pour
nous.

10. Extraits de son essai « Le second commandement de l’Évangile » (1939).

Se souvenir de son frère dans la prière, c’est bien,
mais cela ne suffit pas pour être justifié. On ne peut

être justifié que par l’amour actif, en donnant son
âme pour ses amis, dans l’oubli de soi-même.
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Que signifie donner son âme pour ses amis ?
Quelle est la mesure suprême de l’amour
sacrificiel ? Au-delà des indications particulières de
l’Évangile, c’est œuvre entière du Christ sur la
terre qui nous donne la réponse. « Dieu a tant aimé
le monde qu’Il a donné son Fils unique » Jn 3, 16).
Le Christ nous appelle à ce même amour. On ne
peut suivre le Christ sans participer, ne serait-ce
qu’un minimum, à cet « exploit » du sacrifice
d’amour. Le disciple du Christ, c’est celui qui aime
le monde, donne son âme pour autrui, accepte
même d’être séparé du Christ pour le salut de ses
frères.

L’homme, en fait, doit prêter plus d’attention à la
chair de son frère qu’à sa propre chair. L’amour
chrétien exige de nous non seulement des dons
spirituels, mais aussi des dons matériels. Nous
devons donner à notre prochain notre dernière

chemise et notre dernier morceau de pain. En ce
sens, la charité personnelle et le travail social le
plus organisé sont aussi justifiés et nécessaires l’un
que l’autre.

Nous sommes appelés à incarner, d’une manière
vivante et créative, les fondements de notre Église :
la « catholicité » et la divino-humanité. Nous
sommes appelés à opposer le mystère de la
véritable communion aux relations mensongères
entre les hommes. C’est, en effet, la seule voie où
peut s’exprimer l’amour du Christ, la seule voie de
la vie. Hors d’elle, il n’y a que mort par le feu et les
cendres, mort par les haines multiples qui divisent
l’humanité contemporaine entre les classes, les
nations, les races... À toutes les formes de
totalitarisme d’ordre mystique, nous devons
opposer une unique réalité : la personne, l’image de
Dieu dans l’homme.

10. Extraits de son essai « L’imitation de la Mère de Dieu » (1939).

L’homme n’est pas seulement l’image de Dieu, l’icône de la divinité, le frère par la chair du Dieu fait
homme, déifié, honoré par lui d’une croix et, dans ce sens, fils de la Mère de Dieu. Chaque homme est
aussi l’image de la Mère de Dieu, qui conçoit en elle le Christ par le Saint-Esprit. Ainsi, dans son être
intérieur, chaque homme est l’icône de la Mère de Dieu avec l’Enfant, la manifestation du mystère de la
divino-humanité.

L’âme humaine unit en elle deux images originelles : l’image du Fils de Dieu et celle de la Mère de Dieu.
Toutes deux sont des symboles éternels vers lesquels l’âme s’oriente dans son cheminement spirituel.
Autrement dit, l’âme doit participer non seulement au destin du Fils, mais aussi à celui de la Mère. Elle
doit imiter non seulement le Fils, mais aussi sa Mère. Cela signifie qu’elle doit non seulement prendre sa
croix, volontairement choisie, mais aussi accepter le mystère de la croix devenue épée, reçue et non
choisie. D’une part, la croix du Golgotha doit transpercer, telle une épée, chaque âme humaine, être vécue
comme une compassion, une participation aux souffrances du Fils de l’Homme. D’autre part, l’âme doit
accepter les épées que sont les croix de ses frères.

11. Son « Testament ».

Tous mes cahiers oubliés,
mes articles, mes vers, jetez-les.
Ne vous avisez pas de garder
mon ancien visage dans vos cœurs.
Je ne veux pas être un souvenir.
Je serai pour vous un appel.

11. Pour aller plus loin.

Pages Sainte Marie de Paris : www.pagesorthodoxes.net/saints/mere-marie/mmarie-intro.htm
Œuvres artistiques : www.mere-marie.com/226.htm (avant 1917) et www.mere-marie.com/227.htm
Biographie, témoignages, essais et études sur sainte Marie : Sainte Marie de Paris 1891 – 1945 : Une
Sainte des Temps Modernes. Textes rassemblés par Paul Ladouceur. 200 p. 18,00$
Icônes de sainte Marie de Paris : Écrivez-nous : thabor@megaweb.ca.
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